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Au Japon, des dizaines de milliers d’individus 

se retirent du monde pour vivre dans un 

isolement absolu, restant enfermés chez eux 

pendant des années. 

On les appelle les hikikomori 引き籠り. 

La réclusion se fait souvent au sein du foyer 

familial : les hikikomori vivent dans leur 

chambre, quittent leur travail ou leurs études, 

rompent toute relation sociale et s’immergent 

dans des univers fictionnels ( jeux vidéos, 

mangas, etc), se nourrissant de plateaux 

repas déposés à la porte par leur famille.
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RÉSUMÉ  

Depuis 2020, grâce à différents séjours au Japon, nous nous sommes immergés dans 
la vie d’une association de soutien 1 aux hikikomori et avons pu entrer en contact avec 
certains d’entre eux. 

Mêlant cinéma et performance, HIKU crée les conditions d’une rencontre à priori 
impossible : celle du public avec ces individus qui ont fait l’expérience d’un retrait 
social radical. Shizuka, Mastuda et Yagi, trois hikikomori en phase de resociabilisation, 
investissent la scène grâce à des robots de téléprésence pilotés depuis leur chambre 
au Japon. En dialogue avec la performeuse franco-japonaise Yuika Hokama, iels 
nous embarquent au coeur de leur univers intime et à la rencontre de l'étonnante 
communauté qui s'est formée autour de l'association : le médiateur de l’association, 
un hikikomori en phase de réclusion, sa mère, et les participants d'une surprenante 
manifestation organisée dans la rue par l'association.  

Dépassant la fascination initiale qu’engendre le phénomène hikikomori, HIKU invite 
le public à entrer en contact avec leur pensée marginale, leur rapport distancié au 
monde, leur façon d’arrêter le temps. Par un jeu de miroir, iels nous renvoient à nos 
nos propres choix intimes, interrogeant nos vulnérabilités, nos solitudes, nos facultés 
à décrocher du réel de façon plus ou moins choisie et à nos capacités de résistance. 
Habitée par des robots, la scène  devient un espace troublant qui bouscule nos rapports 
à la virtualité, au corps vivant, à la présence. 

1. New Start Kansai (Tonda)

Mastuda, l'un des interprètes hikikomori © Victor Zebo, 2022
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La performance > Shizuka, Mastuda et Yagi, trois personnes hikikomori, performent 
par l’intermédiaire de robots de téléprésence. En direct depuis le Japon et par 
le seul intermédiaire de ces avatars pilotés en temps réel, iels prennent la parole, 
circulent, interagissent entre eux et avec le public, et transforment l'espace scénique 
par le déplacement d'objets et de banderoles. En scène avec elleux, Yuika assure leur 
traduction française en direct, dialogue avec elleux, les accompagne dans leur actions.

L'image cinématographique >  Des portraits-actions de Shizuka, Matsuda et Yagi : 
excroissances oniriques des actions scéniques, ces séquences vidéos nous entraîne 
au coeur de l’univers intime des hikikomori, les mettant en jeu dans des actions 
quotidiennes déplacées dans des contextes extra-ordinaires ; un lac sous l'orage, un 
squat, un champ en pleine nuit...  > La "hikikomori démo" en caméra embarquée : 
accompagnés par l’association, des hikikomori descendent dans la rue avec des banderoles 
géantes pour donner une visibilité à ce phénomène tabou et revendiquer leur marginalité. 

L'installation plastique >  L'espace scenographique invite à la libre circulation ; le public est 
amené à se déplacer comme dans un espace d'exposition. Durant tout le temps de la pièce, il 
peut choisir ses points de vue, changer d'assise, rester debout, se rapprocher des robots, de 
la performeuse, ou des oeuvres qui habitent l'espace (banderoles  de la "hikikomori démo", 
dessins-sculptures réalisés par un hikikomori en phase de reclusion totale, assemblages 
d'objets divers). 

1

2

3

HIKU associe étroitement 3 médiums  : 

        

Dispositif :
spectacle en français et japonais 

(traduction simultanée, sous-titres) 
sans gradins, multi-frontal, public sur scène (assise et circulation libre)
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    SHIZUKA, MASTUDA ET YAGI  LES INTERPÈTES HIKIKOMORI

En duplex depuis le Japon, Shizuka, Yagi et Mastuda performent grâce à des robots 
de téléprésence. Dotés d'un micro, d'un écran, de webcams et de roues, ces avatars 
leurs permettent de regarder, d'être vu.e.s, de parler, de circuler, de déplacer des 
objets, de dérouler des banderoles. Tout cela à distance, en direct depuis chez eux.

Aujourd’hui encore, Shizuka fuit les situations sociales, mais se saisit ici de la 
liberté que lui permet la scène artistique pour exprimer qui elle est aujourd'hui, 
avec ce qu'elle a traversé. Sans filtres, elle se confie à nous, commente le tournage 
des films que nous avons réalisés avec elle, nous parle de la sensation que procure 
le fait d'être en scène via un robot...

Depuis ses 14 ans, Yagi bégaie. Il investit ici la scène de théâtre (lieu par excellence 
de la parole maîtrisée, virtuose) avec la musicalité extra-ordinaire de ses mots, 
avec son rythme à lui. Il raconte avec lucidité ses échecs et enjoint avec humour le 
public à en faire de même et à oser prendre la parole, il virevolte avec son robot, 
chante, fait des "bubble performances" (performances muettes avec des petits 
groupes de personnes du public). 

Matsuda a été hikikomori pendant 7 ans. Au plateau, sa parole surgit avec un 
minimalisme assumé, comme dans la vie ; il parle très peu mais dit l'essentiel. 
Adepte de jeux vidéos, il parcourt en ligne les kilomètres que son corps ne peut 
faire dans la vraie vie car il est atteint d’obésité. Très à l’aise dans la manipulation 
du robot, il circule au plateau avec cette même énergie.
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Sur scène, Yuika accompagne les interprètes hikikomori. Intimement connectée à 
ce trio, elle est une extension sensible de leur présence virtuelle ; elle relaie et 
augmente leurs déplacements, leur regard, leur voix. Elle fait le lien d'une parole 
et d'une langue à l'autre : elle traduit en direct leur conversations et leurs prises 
de parole, leur pose parfois une question, traduit les questions du public lors des 
moments d'échanges. 

Sa présence médiatrice est protéiforme :  elle est à la fois discrète et essentielle, 
tantôt clairement traductrice, tantôt troublant avatar en chair et en os des 
interprètes à distance. Elle prend également en charge des matériaux narratifs 
exterieurs aux récits des interpètes hikikomori ; des extraits de mail échangés 
avec l'association New start Kansai 1 durant le processus de création. Sans filtres, 
ces récits permettent  une incursion dans les coulisses du projet, les difficultés 
rencontrées lors de certaines prises de contact avec les hikikomori, les frictions 
entre les enjeux du travail social de l'association et les enjeux artistiques du projet.

Précisons ici qu'en partageant ainsi l’histoire du projet, il ne s’agit pas de mettre en 
avant le processus créatif mais plutôt la fabrication des liens qui nous permettent 
d’être aujourd’hui ensemble sur un plateau de théâtre. Ce tissage fragile de relations 
(des hikikomori entre eux, des hikikomoris avec nous, de l’association avec les 
hikikomori, de l’association avec nous) est ainsi le sujet du spectacle autant que sa 
condition sine qua none.

YUIKA LA MEDIATRICE

1. New Start Kansai (Tonda), association de soutien aux hikikomoris 
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Portrait-action de Shizuka sur son vélo. Sur scène, Shizuka commente cette scène et son tournage. Ensemble, nous 

avons imaginé une reconstitution d'un souvenir de sa période hikikomori. Chaque nuit de, elle prenait son vélo 

pour aller au château d’Osaka. Sans ses lunettes, casque sur les oreilles et à 1 heure du matin, elle était sûre de 

ne croiser le regard de personne. 

Je voyais le paysage défiler, je sentais le vent 
sur ma peau, les odeurs de l'été, toutes ces 
choses vivantes. Mais rien de tout cela ne me 
touchait (...).
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OGAWA LE PERSONNAGE FANTÔME

Ogawa est hikikomori en phase de 
réclusion. Il ne parle plus depuis plusieurs 
années, mais communique par mail. Nous 
avons pu entrer en contact avec lui par ce 
biais, et grâce à l'association New start 
Kansai. Participer au spectacle lui était 
impossible, mais il a souhaité nous donner 
ces dessins. Nous les avons imprimé en 
grand format pour en faire des élements 
sculpturaux, que Yuika ou les robots 
déplacent pour en faire l'exposition. Ces 
dessins sont des objets du quotidien, 
réprésentés avec une précision hyper-
réaliste. Ils mettent en jeu un hors-champ 
inextricable : la chambre d'Ogawa, et à 
travers cela sa vie, son quotidien, son 
corps. 

Ogawa est un personnage fantôme : il est 
omniprésent mais nous ne le voyons pas, 
nous ne l'entendons pas. Il existe à travers 
les mots des autres et à travers ses dessins. 
Il nous renvoie aussi au passé de Shizuka, 
Yagi et Mastuda, aujourd'hui sorti.e.s 
de la phase radicale de l'isolement. Son 
absence insuffle encore plus de force à 
leur présence au plateau, là, face à nous, 
pour nous raconter leur retour au monde. 
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Portrait-action de Takahashi, médiateur de l'association New Start Kansai, en train de parler à une personne 
recluse. Le refuge de la chambre garantit au hikikomori son absence au monde. Sans forcer ce seuil, 
Takahashi établit patiemment le contact avec le reclus en lui parlant à travers la porte. Cette séquence 
nous plonge dans l'écoute de cet étrange monologue.

Un ami, une personne qui vient aux rencontres 
de l'association, dit ; "ce n'est pas la peine de 
changer". Je suis vraiment d'accord avec ça...
Mais en fait souvent on aimerait bien changer, 
n'est ce pas ? (...)
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Robotiques, cinématographiques, physiques... Chacune à leur manière, ces différentes 
modalités de présence expérimentent des façons d’être là, de s’adresser à l’autre, 
d’impacter l’espace alentour.

Loin de déshumaniser les présences des interprètes hikikomori, les robots les rendent 
possibles. L’avatar robotique et la performance à distance constituent un dispositif 
qui les préserve du contact brut avec le public : iels agissent depuis l’espace familier 
de la chambre, avec un outil dont iels sont coutumiers (Internet). Avec une vitalité 
chaotique, leur robot habite la scène. Ils déplacent des éléments scénographiques, 
produisent des sons spécifiques en faisant tomber des objets, en roulant dessus, en les 
poussant.  À l’encontre de l’idée établie d’un virtuel immatériel, propre et désincarné 
les actions des robots impactent directement la scène, avec énergie. Physiquement à 
l’autre bout du monde, les hikikomori sont étrangement là et modifient l'environnement 
direct du public.

Grâce au dispositif non théâtral (le public est sur scène et en mouvement) les 
interactions des corps, des voix et des objets scénographiques sont très concrètes : les 
spectateur. rice.s sont à proximité immédiate des interprètes et des robots qui peuvent 
ainsi s'approcher, varier les adresses, faire et défaire des cercles d'écoute et de regard, 
déplacer un objet pour le placer juste sous les yeux de telle ou telle personne du 
public... Les langages robotiques et chorégraphiques se conjuguent ensemble dans un 
pur présent ; l’ici et maintenant de cette zone d’expression et de relation provisoire que 
crée la performance.
 

DES FAÇONS D'ÊTRE LÀ  LES ROBOTS



H
IK

U 
引
く

4

Les séquences cinématographiques innervent l’ensemble de la pièce, jouant tantôt 
comme des interludes cinématographiques, tantôt point de départ de conversations 
entre Shizuka, Matsuda et Yagi. 

Les portraits-actions : Excroissances oniriques des actions scéniques, ces 
séquences mettent en scène Shizuka, Mastuda, Yagi ainsi que l’un des personnages 
secondaires récurrents de la pièce, Yoshida, un ancien hikikomori devenu maraîcher. 
Les séquences sont des situations quotidiennes qui, par la chorégraphie ou le 
déplacement dans un contexte extra-ordinaire, deviennent de véritables actions 
performatives. Gestes de la vie de tous les jours et routines intimes apparaissent ici 
comme des “réalités augmentées”.

Chaque action a été imaginée à partir d’une habitude de la personne filmée. 
Filmé.e.s dans ces situations cinégéniques, les hikikomori deviennent elleux-
mêmes des sortes de héro.ïnes de cinéma.

DES RÉALITÉS AUGMENTÉES  LES SÉQUENCES CINÉMATOGRAPHIQUES

Portrait-action de Matsuda. "Je marche tous les jours 2h à la piscine, là pour la mise en scène on l’a fait 
dans un lac. J’ai dû y aller avec mes sandales parce qu'il y avait des algues", nous explique-t-il.
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La “hikomori démo” : Véritable happening filmé, la “hikikomori démo” est une 
action collective surprenante dont l’énergie sous-tend l’ensemble de la pièce, 
revenant sous forme de chapitres filmés autonomes ou se juxtaposant aux actions 
scéniques. Munis de banderoles géantes et de hauts-parleurs, une trentaine de 
hikikomori descendent dans la rue à l’heure de pointe. Faisant un pied de nez à 
l’invisibilisation de ce phénomène tabou, ils revendiquent collectivement leur 
marginalité et bousculent la "chorégraphie sociale" ultra codifiée de l'espace public 
japonais. Via leur robot, Matsuda et Yagi (eux- mêmes participants de la manifestation) 
reprennent à haute voix certains slogans des banderoles, font des reenactments de 
leurs prises de parole...

Le glissement de l'intimité partagée dans la première partie du spectacle vers cette 
"hikikomori démo" est un point de bascule dramaturgique de la pièce : le prisme des 
histoires personnelles s'élargit au prisme politique. Le problème des hikikomori est 
montré non pas comme une pathologie individuelle, mais plutôt comme symptome 
d'un système néo-libéral qui annihile la place de l’individu et stigmatise ses fragilités. 
Comme l'écrit Florian Gaité, “HIKU condamne moins cette disparition sensible, cette 
fuite hors du réel, qu’elle ne cherche à la saisir comme un effacement dissident, un 
moyen de résister aux injonctions contemporaines.” 

C’est ici par le partage des vulnérabilités et l’affirmation collective d’un sentiment 
d’inadaptation à la société que peut s’inventer l’empuissancement de chacun.e. Et 
durant le dernier tiers de la pièce, le public est lui-même invité à s'impliquer dans ce 
partage ; un espace de dialogue s'ouvre. Yagi, Matsuda, Shizuka, posent des questions 
aux spectateurs.trices, conversent avec elles et eux, leur demandent s'ils ont des 
questions. Grâce au dispositif qui invite à choisir son point de vue, à en changer, à 

ÊTRE ENSEMBLE  LE DISPOSITIF 
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entrer ou non en interaction avec les robots, le rôle public est actif depuis le début 
de la pièce. Ce moment de dialogue est en quelque sorte l'aboutissement de ce 
cheminement. Chaque soir, la pièce - ou plus précisement : la rencontre - prend ainsi 
une couleur différente.
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CONCLUSION 

HIKU reconstitue l’histoire d’une émancipation : de l’invisibilité à la mise en jeu de 
soi, de l’espace confiné de la chambre à l’espace public de la ville et de la scène, 
du silence à la parole. L’espace-temps de la performance devient une zone tampon 
permettant l’apparition - intime autant que politique - d’individus qui ont, pour un 
temps, opéré une disparition sociale. Investie par des personnes qui se trouvent à 
l'autre bout du monde, la scène et son dispositif de téléprésence devient un espace 
troublant qui bouscule nos rapports à la virtualité, au corps vivant, à la présence, à 
l'être ensemble.

Que raconte ce phénomène des hikikomori de nos sociétés contemporaines, de leurs 
idéaux de performance et d’autonomie, de la place qu’elles accordent à l’individu ? 
Sans relativiser l'étrangeté et la radicalité du retrait social, HIKU s’atèle à dépasser 
la fascination initiale faire entrer les spectateur.rice.s dans l’univers intime de ces 
invisibles de la société japonaise. Ces parcours de vie fracassés peuvent créer des 
échos intimes avec les histoires de chacun.e. 

Pour les hikikomori, le retour au monde du travail est très difficile et prend en 
général des années. En les engageant en tant qu’interprètes, le projet contribue 
concrètement à l’objectif d’accompagnement à l’emploi porté par l’association. 
S’ancrant dans une réalité sociale difficile, le projet s’attelle à inventer à son échelle 
des dynamiques de réinsertion alternatives. Plutôt qu’un espace de représentation, 
la scène est ici envisagée comme un écosystème abrité du réel nous permettant 
d’initier des expériences relationnelles non-conventionnelles. Car le nerf du projet 
n’est autre que celui-ci : explorer l’endroit fragile, fugitif et insaisissable où le lien 
aux autres peut se reconstituer, voire se réinventer.  
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Biographies 

Performeuse, artiste visuelle et autrice, Anne-Sophie Turion créée 
des pièces pour la scène et pour l’espace public. En solo ou avec la 
complicité de groupes d’habitant.e.s, par le détournement d’objets 
ou la prise de parole, elle explore l'intime sous toutes ses coutures. 
Fabriquée avec les matériaux du quotidien, ses oeuvres s’attachent 
aux micros évènements de la vie de tous les jours aussi bien qu’à ses 
grandes ruptures. 

Le chorégraphe, artiste visuel et réalisateur Éric Minh Cuong Castaing, 
artiste associé au Ballet National de Marseille (2016-2019) puis à La 
Comédie de Valence (2020-2024), a signé au sein de la cie Shonen une 
quinzaine de créations – spectacle, installations, performances, films - 
mettant en relation danse et nouvelles technologies. Ses projets, qu’il 
qualifie d’in socius, prennent forme en partenariat avec des institutions 
en dehors du monde de l’art (laboratoires de recherches, écoles, 

hôpitaux, ONG). Diplômé des Gobelins L’école de l’image (Paris), il a d’abord été, pendant plusieurs 
années, graphiste dans le cinéma d’animation. Le travail de sa compagnie est aujourd’hui diffusé 
en France et en Europe : Le BAL, Musée Leuven, Palais de Tokyo, Charlerois-danse, Festival de Marseille, 
Tanzhaus-Dusseldorf, Vooruit de Gand, Théâtre du Chatelet-Paris, Whitechapel gallery-Londres, entre 
autres. EricMcc a reçu différents prix tels que le BAL pour la Jeune Création avec l’ADAGP 2021, Prix de 
l’artiste citoyen engagé 2022 Fondation Daniel et Nina Carasso, Audi talents 2017...
shonen.info

Fondée en 2021 sa compagnie Grandeur nature est basée à Marseille. Son travail a été présenté au 
T2G, au Grand R - Scène Nationale de la Roche-Sur-Yon, à la Ferme du Buisson (Noisiel), au CDN 
d’Orléans, dans le cadre du programme New Settings (Paris), au Festival Actoral et au Festival 
Parallèle (Marseille), au Centre Pompidou dans le cadre du Festival Hors-Pistes, à la Fondation 
Ricard (Paris), aux Tombées de la nuit (Rennes), à la Biennale Manifesta, au CNAC (Grenoble), à la 
Villa Arson, entre autres.
www.annesophieturion.com

http://shonen.info
http://www.annesophieturion.com 
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HIKU, performance aussi troublante dans ses contrastes que surprenante 
dans sa forme, déploie une interaction constante. Subtilement, les individus 
sujets deviennent acteurs et moteurs du projet et, loin d'une théâtralité jouée, 
s'engagent et nous engagent dans l'écoute et le partage. [...] Un lien de l'ordre 
de l'intime se crée, entre pudeur et générosité, respect et tolérance. L'émotion 
naît entre les non-dits timides et les prises de paroles qui construisent l'instant, 
un être ensemble suspendu. [...] 
Dépassant toute velléité documentaire, loin d'un discours stigmatisant ou 
intrusif, la performance s'appuie sur l'échange pour nous permettre d'approcher 
une pensée en marge et de poser un regard différent sur un phénomène dont 
la radicalité se fait plutôt le synonyme d'un empêchement que d'une volonté 
véritablement posé.

Arts mouvants_ intégralité de l'article ici 

"Dans l’obscurité, on voit mieux la lumière. Elle y est encore plus belle", confie en 
japonais un homme caché dans les herbes folles de son potager. Avant, Yoshida 
était "hikikomori", ces individus qui se retirent du monde en s’enfermant dans 
leur chambre [...]. Obscurité / lumière, normal / marginal, valide / non-valide : 
autant d’oppositions manichéennes, socialement structurantes, qui s’effondrent 
au fil de Hiku, une performance transdisciplinaire qui fait péter le quatrième mur 
et les codes du documentaire.

Mouvement _ intégralité de l'article ici 

Grâce à un subtil dispositif mêlant cinéma et performance, Anne-Sophie Turion 
et Eric Minh Cuong Castaing rendent présents parmi nous des absents, des 
hikikomoris ou reclus japonais. Dans HIKU, le théâtre trouble autant qu’il se fait 
laboratoire de relations nouvelles, réparatrices.  [...] Rien n’est dit que ce qui est 
nécessaire, c’est-à-dire ce qu’ont envie de partager les personnes citées plus tôt 
de leur quotidien. C’est là la grande délicatesse première du spectacle. À aucun 
moment Anne-sophie Turion et Eric Minh Cuong-Castaing ne cherchent à imposer 
leur lecture du phénomène, ni à combler les nombreux trous, les silences qui 
emplissent chaque récit et ceux qui séparent les différents témoignages. [...] 
En respectant les modes d’expression, les bribes et les bégaiements de chacun, 
les metteurs en scène tissent davantage de liens entre les êtres que s’ils avaient 
cherché à construire un récit classique, plus rassurant sans doute pour les 
programmateurs. L’intime devient une expérience collective [...] ".

La scène Web _ intégralité de l'article ici 

+ 
Reportage réalisé par l'AFP durant notre résidence à la Villa Kuoyama :
https://www.youtube.com/watch?v=y6iSc50RA5U&feature=youtu.be

http://www.artsmouvants.com/2023/10/hiku-de-anne-sophie-turion-et-eric-minh.html
https://www.mouvement.net/scenes/turion-minh-cuong-castaing-la-vie-quand-on-prefere-ne-pas
https://sceneweb.fr/hiku-de-anne-sophie-turion-et-eric-minh-cuong-castainghiku-de-anne-sophie-turion-et-eric-minh-cuong-castaing/

